Борьба за квадратуру началась, задолго до того, как люди установили минимально достаточное для жизнеобеспечения количество квадратных метров жилья на душу населения. Человеческие существа словно для того и рождались, чтобы заполнить собой выделенные им площади, расти, жиреть, просачиваться сквозь щели и завоевывать все новые и новые пространства. Одержимость наследования площадей, рождение потомства с целью их расширения, захват при вступлении в брак и ожесточенный раздел при разводе обуяли практически всех homo sapiens.

Но случаются по-настоящему свободные натуры. Именно «случаются», потому что рождение таких людей - нелепая случайность, вызывающая недоумение. Их не любят дома и жильцы, особенно раздражаются соседи. У них под ногами ворчливо скрипят паркеты, недовольно расступаются стены, на них грозно наваливаются потолки. Двери неохотно открываются перед ними и с облегчением захлопываются за их гордыми спинами и широко расправленными плечами. Чернила заканчиваются в ручках чиновников, заполняющих их документы, на слове <проживающ>. Им редко случается обитать по месту прописки, потому что они обитают где-нибудь, а живут вообще...

Их не признают и бомжи, ведь даже последний бомж всеми силами отстаивает свое право на самое теплое и сухое место в подвале или на чердаке. Они счастливы жизнью раков-отшельников, с легкостью и непринужденностью носящих свой дом на себе.

Они живут необыкновенной жизнью, но небо над их головами самое обыкновенное и затягивается облаками самым обыкновенным образом. Но разве это повод для огорчения? На всем лежит промысел Божий. Человеческий организм, являясь самым совершенным в природе, несовершенен в принципе и склонен сваливаться от усталости, не успев как следует одряхлеть. Но раки-отшельники не сваливаются. Пометавшись по жизни, они останавливаются, как вкопанные, дико озираясь и смутно догадываясь, что их ноша уж слишком тяжела и пора искать более легкое обиталище.