Когда же они уснули, под утро, ей сквозь сон, чудился шум моря, теплого и далекого, доброго и могучего, запах водорослей и натуральных сардин. Как не хотелось просыпаться, хотелось снова прижать его к себе, и она пошарила рукой там, где он должен был лежать. Подняла голову, и лишь потом открыла глаза.

Капитан неуклюже натягивал брюки, прыгая по ковру, пиджак и рубашка были уже на нем.

— Ты уходишь? — спросила она.

Что-то в ее голосе заставило его ссутулиться и нервно отвернуться.

— Я не капитан, — ответил он, пряча глаза.

— Я знаю, — кажется, она хотела вложить в эти слова другой смысл.

— Я не капитан, — растерянно повторил он, и, поняв, добавил почти обреченно. — К сожалению, я не капитан.