Кабинет. Тёмно-серый. Мебель, стены и даже ковёр на полу. Ровный неяркий свет. Ничего лишнего, ничего интересного. Можно тут всё, за мной никто не наблюдает (вроде бы), но я сажусь на стул в центре и терпеливо жду того, для кого предназначен стол и второй стул. Взгляд равномерно скользит по помещению, не останавливаясь ни на чём конкретном. Здесь подразумевается подобное поведение.

Человек. Незапоминающееся лицо. Костюм под цвет Кабинета или Кабинет под цвет костюма? Походка немного торопливая, какая бывает только у занятых людей.

- Здравствуйте, Иван Иванович! Мы пригласили Вас для разговора о Ваших успехах...

Приглашение выглядело следующим образом: в квартиру вошли два "шкафа с антресолями", по пути аккуратно сняв дверь с петель, и молча доставили в Кабинет.

- Так как за последний месяц Вы продвинулись в оптимизации производственного процесса вверенного Вам участка на нуль целых нуль десятых, такая необходимость возникла. Нам известно, что Ваши программы в свете последних достижений науки устарели, на что было Вам указано 13-го прошлого месяца. Вы же проигнорировали данное сообщение, занимаясь в это время делом, далёким от вашей обязанности. Просматривая последние научные разработки каждую неделю, Вы не применили их на деле, в то время как только за последнюю декаду по вашей теме было 4 публикации...

- Но моя система сейчас стабилизирована и работает на пределе возможностей! Всё, что можно, из неё уже выжато, а для применения новых технологий требуется замена примерно половины оборудования:

- Нас не интересует, что для этого требуется, нам известен тот факт, что Вы занимаетесь своим делом 10% времени, причём от этого результат нулевой. Вы остановились, и это печально. Нам также не интересно, что Вы за это время достигли значительного прогресса в другой области. Этой проблемой занимается достаточное количество наших граждан. Вы же пока нам нужны на Вашем прежнем месте. И чтобы Вы этого не забывали, Вас надо предупредить. Это Первое предупреждение. Надеюсь, Вам не надо напоминать, что бывает после Третьего. И хотя сейчас сибирские рудники от Вас еще далеки, иметь в Ваши годы Предупреждение опасно, сударь, пересмотрите своё поведение. Надеюсь, Вы исправитесь и мы с Вами больше не увидимся.

Положив моё личное дело и другие бумаги обратно в папку, он поднялся и вышел. Вот и всё.

Снова я и Кабинет. Я свободен. В пределах короткого поводка...